











RÉSUMÉ  – O  filho  eterno  c´est  la  mis­en­scène  de  la  parole  em  tant  qu
´affrontée  avec  son  limite,  a  partir  d´un  récit  que  racconte  un  rencontre  en
piège d´un père avec une  formation d´intelectuel  et  littérateur devant un  fils
qui porte  le syndrome de Down. Opère ainsi une expérience de  la  littérature
comme exploitation  abraamique du  chémin,  au  sens  d´une  pèlerinage  vers  l










dilema  de  escrever  quando  a  palavra  parece  dramaticamente  insuficiente  ou
excessiva.  Na  promessa  de  desdobrar  o  instante  diante  do  abismo  do
irrepresentável, quando não se tem mais o relato do já sabido, quando se está
diante do “peso terrível do acaso”. Habitar a linguagem num ponto onde nada
se  sabe,  em  que  o  repertório,  o  arquivo  das  bibliotecas,  o  arquivo
propriamente dito e o esforço de reconstituir a memória se queimam diante de
outra  paixão,  a  que  atravessa  intensamente  o  limite  para  pensar  o  espesso
lúcido  de  uma  fronteira.  Demorar  ali,  nesse  ponto,  em  todos  os  sentidos,
morar perto, auscultar a reciprocidade da vizinhança com o outro ­ que pode
ser  você mesmo  ou  um  filho  que  nasce.  Este  segundo  aspecto  é  o  tema  do
romance, que provoca uma reviravolta no autoconhecimento do narrador.




retorno,  sem  o  concluído,  como  afirma  Lévinas  ao  confrontar  Ulisses  e
Abraão.  Para  o  filósofo, Ulisses  é  aquele  que,  sempre  protegido  pela  deusa
Athena,  retorna  em  direção  a  Ítaca  e  com  isso  fecha  o  círculo  narrativo
configurador  de  um  procedimento  clássico.  Em  contraposição,  Lévinas














          Mesmo  um  filho,  no  entanto,  é  uma  provocação  para  a  compulsão  à
repetição.  Um  filho  que  se  espera  normal  é  sempre  destinado  à  linguagem





É  isso  que  diferencia  em  francês  a  noção  de  futuro  e  de  avenir,  que  é  da
ordem do não­cálculo. É da ordem da  contingência. E  a  contingência  chega
sempre em má hora, como escreve David Wellbery: vem para abrir a narrativa
para  o  seu  outro.  Do  contrário  o  relato  conteria  o  desfecho  lógico  de  uma















de  um  casal.  A  felicidade  é  simples  e  é  feita  de  pequenos  arranjos  que
compõem  o  futuro  das  pessoas  no  imediato  de  suas  vidas.  A  má  hora  se
explica  como  quebra  dessa  linearidade  prevista  pelo  mundo  da  vida.  Ao
mesmo  tempo possibilita o surgimento de uma não­ordem, a necessidade de
reinvenção  não  só  dos  parâmetros  existenciais  como  também  de  uma














































          O nascimento do menino suscita um romance de formação às avessas. É
preciso narrar  toda uma vida,  toda  a  experiência  com os  acontecimentos  do
século no qual o narrador se formou, mostrar­se a si e ao leitor para chegar ao
ponto  de  virada,  ao  supra­senso  de  que  fala Guimarães Rosa  em Tutaméia:
formar um desenredo com rascunhos contraditórios. Porque é a partir de sua
anamnese  construída  como  romance  de  formação  que  o  narrador  pode  dar





contrário,  para  além  do  gênero  memorialista,  o  livro  dá  lugar  à  escuta  e  à




Valère Novarina  em  seus  escritos  sobre  teatro),  pode  fazer  vir  o  organismo
pulsante que predispõe à atenção para o outro, para a diferença.
         Como reação  inicial à percepção de que  tem um filho com síndrome de
Down,  o  narrador  pensa  na  morte  do  menino,  como  controle  da  angústia.
Perdição de parâmetros. E, ao mesmo tempo, instituição de um começo.
     No entanto, após muitos anos de convivência, já deseja sobreviver ao filho
para  cuidar  dele.  O  livro  desenvolve­se  como  a  travessia  do  deserto  desse
nascimento até o momento da explicitude, aos nove anos, da impossibilidade









passa  pelo  presente  e  segue  adiante.  O  escritor  revê  sua  infância.  Somente
através  da  intensidade  de  exposição  à  dinâmica  dos  desenhos  animados  e  à







          O  romance  termina  com  a  ênfase  no  fator  de  desenvolvimento  da
maturação  do  filho  em  direção  à  linguagem  e  a  todos  os  estímulos,  espaço
criador  de  interação  com  os  vizinhos  e  lugar  de  transformação  do  pai:  o
futebol, espaço vazio que possibilita a passagem do logos ao lúdico ficcional.
O relato poderia  ficar subordinado ao ensaio, a um constructo que se arvora




falação  como  a  querer  justificar  a  sua  entrada  no  jogo  com  uma  prévia










































          O  narrador  aponta  para  a  pequena  utopia  que  o  futebol  promete:  a
























de  que  o  domínio  da  cultura  pela  escrita  traz  também  irremediavelmente  a
intuição de que algo  se perdeu definitivamente,  algo próximo daquilo  que  a
palavra  inocência  ou  condição  adâmica  continha  ou  desejava  manifestar.  É
como  se  o  literato  ou  a  cultura  letrada  propiciasse  ao  infinito  o  luto  de  um
jardim perdido para sempre. A  literatura de Tezza se aproxima desse  jardim
imaginário ao  fazer o  leitor experimentar  um personagem que possibilita  ao

















gozosa,  de  prolongamento  indefinido  do  prazer  de  se  estar  vivendo. Mas  o
livro não termina assim, com um final feliz e uma chave­de­ouro narrativa. O
livro  termina  no  jogo,  na  entrega,  numa  abertura  sem  explicação  e  sem
garantias.
         E para este final convergem o narrador, Novarina e Abraão. O narrador,
porque intuiu que o futebol é um vento que produz uma sensação para além do
cotidiano. A mesma vibração  fundamental  que Novarina pressente  no  teatro
(que  está  na  cena  final  com o  narrador,  seu  filho  e  os  vizinhos,  já  que  eles
participam de um drama com a bola), que como o universo respira e espera. A
mesma sensação – toda feita de tensão e leveza – experimentada por Abraão
ao peregrinar.
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